Jean-Pierre Lledo, est né le 31 octobre 1947 à Tlemcen (Algérie), c’est un cinéaste et contributeur pour les sites Causeur et Riposte Laïque.
Même pour un juif du XXe siècle, l’histoire de la vie de Jean-Pierre Lledo est inhabituelle dans ses bouleversements. Il est né en 1947 à Tlemcen, ville du nord de l’Algérie, d’une mère juive et d’un père espagnol, dont la famille a émigré de Catalogne en Algérie au milieu du XIXe siècle. Lorsque l’Algérie a obtenu son indépendance de la France en 1962, environ un million de juifs chrétiens et de colons européens l’ont fui.
L’un des fugitifs était l’oncle bien-aimé de Yado, Nissim, le frère de sa mère, qui s’est enfui en Israël. Yado lui-même, avec son père et sa mère Emily, faisaient partie des rares non-musulmans à avoir choisi de rester en Algérie à l’époque. Son père était un fervent communiste, qui luttait contre le colonialisme français et pour l’indépendance de l’Algérie, et espérait réaliser le rêve de sa vie : contribuer à créer une Algérie démocratique et multiculturelle. Parce qu’il croyait que l’escouade algérienne était causée par le colonialisme français, le père croyait qu’il ne devait pas fuir avec l’avènement de l’indépendance.
Inspiré par son père, Jean-Pierre rejoint le Parti communiste, et à la fin des années 1960 se rend à Moscou pour étudier le cinéma. Là, il a également rencontré son ex-femme Rashida, également communiste algérienne, étudiante en médecine. Elle était musulmane et arabe. Il était athée et fils d’une mère juive. Mais qu’importe, pensa-t-il, ce sont à la fois de bons et loyaux Algériens. Ils seront probablement capables de combler les différences entre la religion et la culture.
Même pour leurs enfants, le couple a choisi des noms mixtes – le fils aîné de Jean-Pierre et Rashida a reçu un nom français, Serge, et leur deuxième fille a reçu un nom arabe, Naval. Le tout dans la conviction que l’esprit humain est plus fort que ses carcans, et que l’Algérie réussira à établir une société libérée des sédiments du passé. Pendant tout ce temps, Yado a caché à lui-même et à son entourage ses origines juives et son oncle bien-aimé Nissim.
À son retour en Algérie au milieu des années 1970, Ido se lance dans la réalisation de films. Il est rapidement devenu l’une des voix les plus en vue dans l’environnement culturel en Algérie. Dans la réalité d’un seul gouvernement et d’un seul parti, il ne pouvait pas vraiment exprimer tout ce qui lui tenait à cœur, mais réussit à rassembler autour de lui une bande d’intellectuels qui se prononcèrent contre la censure dans l’art et la littérature. Il n’est donc pas surprenant que lorsque le mouvement islamiste en Algérie s’est intensifié à la fin des années 1980, l’intellectuel Ido ait été signalé comme l’un de ses principaux ennemis.
Il échappe de justesse à une tentative d’assassinat et s’enfuit en France en 1993. C’est un nouveau chapitre de sa vie qui s’ouvre, celui d’exilé algérien. Il continua à lire les journaux algériens, et s’entoura d’une bande d’intellectuels dont la plupart rêvaient du jour où ils pourraient retourner dans leur patrie. Israël, ainsi que l’oncle Nissim qui était encore en vie à l’époque, étaient à cette époque un tabou absolu pour lui. Ils devront attendre encore quelques bonnes années.
Le film « Israël : le voyage interdit »
Le dernier d’une trilogie documentaire créée par Ido en France, intitulée « Algérie : histoires inédites », a été interdit de projection dans son pays d’origine immédiatement après sa sortie en 2007. La raison en était qu’Ido traitait ce film dans l’un des tabous les plus puissants de la société algérienne – la question de savoir pourquoi ces millions de juifs et de chrétiens ont été contraints de fuir le pays immédiatement après l’indépendance. C’est encore une question très sensible en Algérie, et les autorités ne tolèrent pas les discussions à ce sujet.
Un an plus tard, Yado a reçu une demande d’Israël – qui à l’époque ne savait pas encore qu’il deviendrait sa nouvelle patrie. La Cinémathèque de Jérusalem lui a demandé de l’inviter à projeter le film dans le cadre du festival annuel du film qui se tient dans la ville. Pour la première fois depuis des années, Jean-Pierre a été contraint de confronter directement son identité.
Jusque-là, Yado était un farouche communiste antisioniste qui ne voulait même pas entendre parler de l’État d’Israël. Lorsque son oncle Nissim l’a invité une fois à visiter Israël, Jean-Pierre a répondu qu’il ne viendrait que quand ce sera la Palestine. « J’ai alors beaucoup hésité à savoir si je devais venir au festival à Jérusalem », dit-il dans une interview avec « Israel Hashavua » depuis son domicile à Jaffa. « En Algérie et dans tout le monde arabe, lorsqu’ils parlaient d’Israël, ils n’évoquaient que deux mots : Deir Yassin. C’est ce que représentait Israël. D’après ce qui a été dit en Algérie, les Juifs ont assassiné 300 ou 400 Arabes ce jour-là. La description était qu’Israël était un État qui opprimait et tuait les Arabes. « En 1948, et cela continue de les opprimer à ce jour. C’était un grand et effrayant tabou pour moi envers Israël. »
En revanche, le dernier film de Yido a été interdit de projection en Algérie. « Tous mes vieux amis, intellectuels communistes, m’ont attaqué dans la presse pour avoir osé traiter de ce qui s’est passé pendant la guerre d’indépendance de l’Algérie, au lieu de lutter contre la censure du pays. Je me suis dit : ‘Votre pays vous empêche de parler, et vos amis t’attaquer au lieu de te soutenir. » « J’ai réalisé que j’étais laissé seul. J’ai dû décider seul – pas par engagement envers mes amis ou mon pays. »
Sa fille, Nawal, pensait que la proposition de Jérusalem serait une bonne occasion de rendre visite à des parents en Israël. « Je me suis dit que j’irais, et si je voyais qu’Israël était bien le pays terrible que je pouvais imaginer, je n’y retournerais plus, mais sinon, tout au plus je changerais d’avis », dit Yido.
Pendant la visite elle-même, il a à peine eu le temps d’être impressionné par Israël. Ici et là, il a rencontré des gens, dont certains juifs d’Afrique du Nord, et a vu qu’ils n’étaient que « des gens assez normaux », dit-il avec un sourire. Le peu qu’il voyait le faisait réfléchir. Il arpentait les rues de Jérusalem, et au lieu de voir des Arabes opprimés ou soumis, comme on lui disait en Algérie, il voyait des gens marcher dans la routine quotidienne, satisfaits et fiers d’eux-mêmes. Il a été surpris par la diversité ethnique en Israël.
« Je pensais que tout le monde serait anxieux avec des chapeaux et des barbes », dit-il. « C’est ce qu’on voit quand on présente Israël au monde. En réalité j’ai vu des gens de toutes sortes. J’ai vu des Juifs du Maghreb, qui m’ont rappelé l’endroit d’où je venais. -Les musulmans étaient considérés comme des Algériens. Soudain, je me retrouve à Jérusalem, et je vois « L’Etat multiculturel que je voulais créer en Algérie existe déjà ici. »
Au marché Mahane Yehuda, un souvenir s’est réveillé en lui qui allait plus tard changer sa vie. « J’avais l’impression d’être sur le marché juif d’Oran, en Algérie », décrit-il. « Mon oncle y habitait quand j’étais enfant. Il n’y avait qu’une rue dans le quartier juif, et c’était Market Street. J’y suis allé avec mon oncle quand j’étais enfant. « Je suis arrivé au camp de Judée après 60 ans. J’ai réalisé que pour moi, c’était 60 ans d’un trou noir. J’ai décidé que je devais plonger dans ce trou noir et vérifier ce qui s’était passé dans ces 60 ans dans ma tête. «
Le résultat est un documentaire passionnant et stimulant de 11 heures en quatre parties intitulé « Israël : le voyage interdit », qui a commencé à être projeté la semaine dernière dans les cinémas de tout le pays. Le film décrit le voyage physique et mental de Yido de l’Algérie à Israël, où il s’est finalement installé en 2011.
Yido retrace l’histoire de l’histoire juive en Algérie dans le film et apprend l’accord final qu’il a ignoré lorsqu’il y vivait. Il présente la calamité que les juifs ont connue pendant la lutte pour l’indépendance algérienne, et rappelle le musicien Ramon Larris, le beau-père d’Enrico Macias, qui a été assassiné uniquement à cause de son judaïsme. Il essaie de dissiper les brumes de l’ignorance et les toiles de mensonges qui ont été méticuleusement tissées autour de l’État d’Israël : il découvre la « Nakba » et la vérité à son sujet, et l’expulsion de centaines de milliers de Juifs des pays arabes. Il compare le sort des Arabes du pays, qui même lorsqu’ils combattaient les Juifs, pouvaient rester en Israël après 1948, par rapport aux Juifs des pays arabes, qui ne pouvaient pas rester même s’ils ne combattaient personne. Il décrit en détail la pendaison publique de Juifs en Irak en 1969 et constate qu’en Israël, contrairement aux pays arabes, il est permis de faire partie du mouvement islamique.
Dans ce voyage, de découverte personnelle, familiale et nationale, des scènes effrayantes apparaissent – comme une rencontre avec un survivant de l’Holocauste qui se souvient d’une chanson qu’il n’a pas entendue depuis 70 ans, et vient aux larmes ; Mais aussi des scènes amusantes, comme un ami de Yido qui court après le dôme blanc qui lui tombe dessus sur la place du Mur des Lamentations, et le fuit à chaque fois. Yido décrit l’antisémitisme dans le monde arabe et parle de l’Algérie dont les dirigeants ont parlé du multiculturalisme en anglais et en français, et a souligné en arabe que l’Algérie doit être arabe et musulmane.
Les nombreux entretiens qu’il mène dans le film présentent une mosaïque très riche de la réalité israélienne : bédouins, juifs, mizrahis, ashkénazes, et tout le reste. Ces rencontres et le point de vue de Yido sont très différents de ce que l’on a l’habitude de voir dans le cinéma documentaire israélien. Ce voyage l’amène à des rencontres humaines extraordinaires, comme avec un juif italien, qui ne connaissait pas son judaïsme, et ce n’est qu’à San Francisco qu’il s’est connecté avec le rabbin Shlomo Carlebach et a ensuite immigré en Israël.
Le lien entre les différentes scènes du film est souvent associatif. Ce n’est pas forcément l’intrigue qui s’enchaîne, mais les thèmes qui se posent et les personnages. Ido se rattache à une tradition intellectuelle très française, qui croit aux mots et à leur capacité à exprimer la psyché et les pensées humaines. Le film a de longs plans d’un trajet en voiture, tournés à travers la vitre de la voiture. En arrière-plan, Yado raconte de sa voix et soulève des questions et des inquiétudes. Ces scènes véhiculent le motif du voyage de Yido mais permettent également aux téléspectateurs de voir où il se trouve physiquement à travers Israël. Le choix de déployer ce voyage cinématographique sur 11 heures permet un regard calme, profond et détendu, et ne l’oblige pas à produire des aigus dramatiques forcés ou artificiels. Surtout, cela permet de réfléchir.
Au total, le film de Yido présente un voyage spirituel de rédemption qui est divisé en quatre parties selon les fêtes d’Israël, de Yom Kippour, en passant par Hanoukka et Pourim – jusqu’à Pessah. Au milieu de la huitième décennie de sa vie, et malgré toutes les contradictions dans son esprit, Yido essaie de compléter le tableau de sa vie à travers le film et d’y trouver sa place en toute tranquillité. Dans le processus, un grand drame humain se déroule d’un homme dont le monde s’effondre et un nouveau monde se développe sous ses yeux. Il est surtout tourmenté par la trahison de David Nissim et le fait qu’il l’ait niée pendant tant d’années.
Celui qui l’a aidé à transformer les 250 heures qu’il a tournées en film est sa compagne de la dernière décennie, la cinéaste Ziva Postek, qui a monté le film monumental « Holocauste » de Claude Lantzman. « Au début, j’étais très inquiet, raconte-t-il. « Je n’imaginais pas qu’un film de 11 heures serait tourné. Mais Ziva a réussi à trouver le bon rythme. Elle avait de l’expérience dans ce type de travail. » Lorsqu’on lui demande si son film est similaire à celui de Lantzman, il répond qu’ils sont exactement le contraire : » Lantzman a décrit l’extermination du peuple juif. «
Rétrospectivement, l’identité complexe de Jean-Pierre Ido a joué un rôle dans sa vie depuis des temps immémoriaux. « Quand nous étions enfants, raconte-t-il, les enfants arabes ne cessaient de parler de ‘l’Algérie arabe’ et de ‘l’Algérie musulmane’, et je leur disais toujours : ‘L’Algérie non-musulmane est algérienne’. Je voulais appartenir. ce pays. Si l’Algérie n’est qu’arabe, alors je n’en fais pas partie. La position de son père et de ses amis communistes était qu’il n’y avait aucune différence entre les musulmans et les juifs, blancs ou noirs, européens ou africains – tous algériens. « J’ai grandi dans cette atmosphère. Je me sentais plus algérien que les Algériens eux-mêmes. »
La première crise s’est produite immédiatement après l’accession à l’indépendance de l’Algérie en 1962. « Les musulmans du pays devenaient automatiquement citoyens, mais quiconque n’était pas musulman devait remplir un formulaire et demander la citoyenneté au ministère de la Justice. Sa citoyenneté est devenue telle en probation. Je me souviens que j’avais 14 ans. beaucoup de discussions à la maison. Tout le monde était en colère. Les communistes. « Comme mon père s’est battu pour l’indépendance, s’est assis en prison et a été torturé, et maintenant leur pays leur dit qu’ils ne sont pas algériens parce qu’ils ne sont pas musulmans. Beaucoup ont alors décidé de partir. Mon père a décidé de rester, malgré l’humiliation. »
Les documentaires qu’il a réalisés après son retour d’Union soviétique en Algérie en 1976 ont été subversifs dès le premier instant. Il s’occupe d’abord du théâtre amateur algérien, qui ose s’engager dans des sujets que le théâtre de l’establishment a complètement ignorés. « J’ai essayé de montrer à quoi ressemble vraiment le pays », dit-il, « et pas comment il est montré dans les films de propagande du régime ». Son deuxième film, qui décrivait le système de santé, a disparu un jour des studios de montage. « À ce jour, je ne sais pas où il est », dit-il.
Il avait deux options pour faire face à sa situation de minorité dans un État autoritaire. « Une option est de disparaître. D’être effacé. De ne parler à personne. Vous allez travailler le matin, rentrez chez vous le soir, ne parlez pas aux voisins. Ils savent que vous n’êtes ni arabe ni musulman, mais vous êtes ne pas parler de rien. Pas de politique et pas du tout Autre chose, c’est une option.
« La deuxième option, c’est d’être ‘avant tout’. Craintif, qui s’est battu pour la liberté d’expression. Je pense que c’était ma façon de m’exprimer et ma différence. J’ai respecté les deux grands tabous de la société algérienne – ne parlez pas de quoi s’est passé pendant l’indépendance en 1962 et ne parlons pas d’Israël. « Crains bien. La famille de ma femme m’a soutenu. Ils m’ont vu comme un héros, car je suis resté en Algérie malgré le fait que je pouvais déménager en France. Mon autre milieu était la fête . »
En 1990, il parle pour la première fois dans une interview télévisée de ses origines juives. « Le mot juif était probablement encore trop fort pour moi à l’époque », dit Yido. « Sale. » Le mari de la voisine était médecin et membre du Parti communiste comme moi. Je suis allé le voir pour le savoir.
Son évasion d’Algérie a eu lieu quelques années plus tard. Lors des premières élections libres du pays en 1991, le mouvement islamiste a failli remporter la majorité absolue au parlement. L’armée a empêché cette possibilité, a effectué un coup d’État et a immédiatement déclaré le parti islamiste illégal. Dans la guerre civile qui s’ensuivit entre les islamistes et le gouvernement, qui dura une dizaine d’années.
La première cible des islamistes était les membres des forces de sécurité, et immédiatement après – les intellectuels. « Ils ont assassiné d’importants écrivains algériens », dit Yido, « et j’étais considéré comme l’un des intellectuels les plus éminents du pays. J’ai reçu des informations selon lesquelles le 5 juillet 1993, date anniversaire de l’indépendance de l’Algérie, de nombreuses attaques islamistes seraient perpétrées. Cinq jours plus tôt, j’avais décidé de fuir pour toujours. « La France. J’ai appris plus tard par les voisins que j’étais sur la liste des assassins. Des commandos en civil ont frappé à notre porte et se sont présentés comme des amis. Ce jour-là, il y a eu 67 assassinats dans la vie de intellectuels, dont j’étais censé faire partie. »
Pendant son exil à Paris, Yado a lentement commencé à s’occuper de problèmes qu’il ne pouvait pas gérer tant qu’il vivait en Algérie. Le premier d’entre eux fut le départ forcé des Juifs algériens et des colons européens immédiatement après l’indépendance. La position officielle en Algérie était qu’il s’agissait d’un mouvement naturel et que les Européens étaient des colons étrangers, qui étaient simplement retournés dans leur pays d’origine.
Yado savait que ce n’était pas exactement comme ça, puisque l’un des partants était Dudu Nissim, et les Juifs en Algérie n’auraient pas été des colons étrangers mais des résidents pendant deux mille ans, bien avant l’occupation musulmane. « Je ne pensais pas alors comme tout le monde », dit-il, « mais je ne pouvais pas aller contre ça tant que j’étais en Algérie. Ça ne pouvait pas se faire là-bas. Il n’était pas possible d’aller contre ce récit. C’était tabou. »
Mais Israël reste toujours une terre inconnue, haïe même. « Pour moi, ce n’était pas seulement un problème politique d’Israël vis-à-vis des Palestiniens », décrit-il, « mais aussi un problème d’identité. Je savais que ma mère était juive et que mon père n’était pas juif, mais je jamais examiné en profondeur ce que cela signifie d’être juif. Conscient que si je m’intéressais à Israël tout en me percevant comme algérien, cela provoquerait une rupture avec l’Algérie, avec mes amis, avec tout le monde. Tant que quelqu’un est en Algérie, il est impossible autrement, juste d’être contre Israël. « Il n’est pas du tout possible de soulever la question du traitement d’Israël. Il est impossible du tout d’imaginer une discussion à ce sujet, car il est clair pour vous que cela aura de graves conséquences. »
Lorsqu’on lui demande pourquoi Israël suscite des sentiments si forts en Algérie et dans le monde arabe en général, Yadu répond à deux niveaux. « La France a apporté le colonialisme en Algérie, dit-il, et les Algériens détestent la France, mais cela ne les empêche pas de la visiter tout le temps. Dans le cas d’Israël, il y a la question politique, de 1948, que les Arabes ont pas réellement accepté à ce jour. L’établissement de l’Etat d’Israël.
« Mais il se trouve sur une question religieuse plus profonde, de l’attitude de l’Islam envers le judaïsme. Les textes musulmans classiques racontent comment les forces de Mahomet ont vaincu les Juifs parmi les Khyber. Il arrive aujourd’hui que les Arabes manifestent, même à l’intérieur d’Israël, qu’ils appellent « Khayber-Khaybar, Ya Yehud », pour commémorer cette bataille au cours de laquelle les Juifs ont été vaincus. Le problème politique repose sur un fond religieux plus profond. »
La décision de Yido d’accepter l’invitation de la Cinémathèque de Jérusalem et de visiter Israël en 2008 a complètement libéré tous les démons. Tous ses amis, intellectuels et écrivains, même ceux vivant en France, et dans tout le monde arabe, ne le suppliaient nullement de ne pas venir en Israël. L’un d’eux l’a appelé plusieurs dizaines de fois la veille de son vol pour tenter de le persuader d’éviter la visite. Lorsqu’il s’est rendu compte qu’ils avaient une opinion bien arrêtée, il lui a dit que leur relation était terminée. « Mon meilleur ami, dit Yido, qui était aussi un exilé algérien à Paris, a commencé à m’aborder à la deuxième personne du pluriel au lieu de la deuxième personne du singulier, signe évident de distance en français. Il m’a dit de ne pas m’approcher. lui plus. »
À la fin de cette année-là, lorsque les combats ont éclaté à Gaza dans le cadre de l’opération Plomb durci, Yado avait déjà commencé à changer sa position en faveur d’Israël. « J’ai vu ce qui se passait vraiment ici », dit-il. « Quand la guerre a commencé, j’ai vu des choses terribles se dire dans les mosquées algériennes contre les juifs. Tout le monde en Algérie était alors contre Israël et contre les juifs. Puisqu’ils me connaissaient encore, j’ai écrit que nous, en tant qu’intellectuels algériens, ne devons pas rester silencieux dans face à ces expressions d’antisémitisme.
« C’était la première fois dans l’histoire intellectuelle de l’Algérie que quelqu’un se prononçait aussi clairement contre l’antisémitisme. Je n’ai même pas parlé d’Israël, mais seulement d’antisémitisme. » La réponse de ses collègues a été de demander pour qui il travaille, car se prononcer contre l’antisémitisme est sûrement une affaire d’« institution ». La relation de Yado avec sa femme Rashida s’est détériorée et le héros qui était autrefois aux yeux de sa famille a disparu comme s’il ne l’était pas. Son parti lui a également tourné le dos.
Le plus douloureux de tous est peut-être la rupture avec son fils aîné, Serge, qui vit toujours en Algérie et travaille dans le domaine du cinéma. « Il essaie d’être plus algérien que les Algériens », dit Yido. « Son principal problème, à mon avis, est exactement le même problème que j’ai eu : l’incapacité de parler d’Israël de manière normale. Il se définit comme anti-israélien. Quand j’ai immigré en Israël, au début, nous avions encore un certaine connexion, par e-mail. Je lui enverrais des articles sur Israël, mais il m’a immédiatement dit que si je continuais à lui envoyer de tels documents, il les enverrait directement au spam. Depuis plus d’un an, nous n’avons aucun contact. »
L’oncle Nissim est décédé en 2005. Dans le film, Yado rencontre sa tante et ses trois enfants, ses cousins. Malgré la rencontre initialement chargée, ils l’acceptent dans leurs bras, presque comme si leurs familles ne s’étaient jamais séparées.
Dans l’une des scènes du film, peut-être la seule dans laquelle Ido passe derrière la caméra devant la caméra, Ido monte sur la tombe de l’oncle et s’excuse. Le cercle se ferme. Celui qui se définissait comme algérien jusqu’à l’âge de 60 ans dit désormais : « L’Algérie pour moi, c’est fini. Je n’ai plus d’amis algériens, et je ne suis plus les journaux algériens. Je ne me sens plus communiste non plus.
Le voyage est « Je comprends que l’Etat d’Israël est le résultat d’une lutte pour la liberté du peuple juif. J’étais en faveur de la lutte pour l’indépendance de l’Algérie et du peuple du Vietnam, et de tous les peuples, alors pourquoi les Juifs n’ont pas droit à la liberté ? Pourquoi ne peuvent-ils pas vivre comme un peuple libre ?
Aujourd’hui, à 74 ans, il s’est fixé deux nouvelles tâches. La premiere est d’apprendre la langue hébraïque. La seconde est de se plonger dans le judaïsme. L’année dernière, il a écrit un autre livre, dans lequel il analyse en détail le lien entre le marxisme et le judaïsme. Il semble que pour Jean-Pierre, le voyage soit peut-être terminé, mais il ne fait que commencer…
