Le 6 octobre, David dormait dans une tente au bord de la mer de Galilée avec ses enfants. Le 7 du mois, il se réveilla, comme tout le monde, face à un monde sens dessus dessous, à un ciel qui s’était effondré, à un mal qui relevait la tête.

Il a tout emballé, s’est envolé avec les enfants pour Jérusalem, les a laissés à la maison et s’est dirigé vers le nord, jusqu’au point de rassemblement de l’unité. David n’a pas reçu l’ordre 8, mais un message impromptu d’un des militaires du groupe WhatsApp de l’unité. Le 7 octobre, il n’a pas activé le système des « Neh’ess Leoumi ». « Neh’ess Leoumi » est l’ordre général de recrutement en vigueur à H’aigan. Chaque année, Tsahal s’entraîne pour un tel recrutement, juste pour s’assurer que les soldats le connaissent et comprennent sa signification.

Ce jour-là, lorsque David est allé vers le nord, il pensait qu’il arriverait Amiad et y trouver trois ou quatre autres personnes comme lui, qui se disperseraient au bout d’une heure. Lorsqu’ils se rendirent compte que la panique était vaine. Lorsqu’il s’approcha de l’endroit, il fut choqué. Des milliers de voitures se pressaient sur la colline et celles à proximité. Il se gara à côté de Kahal, est sorti de la voiture et a commencé à marcher. Comme lui, tout le monde marchait en longues files : un sac sur le dos, marchant trois kilomètres dans un silence complet. Laïcs et religieux de toutes les couleurs, toute la nation a gravi la montagne.

Dans la guerre actuelle, les batailles se sont déroulées à des niveaux d’héroïsme historiques, qui seront étudiés et racontés de génération en génération. Et c’est aussi le moment de dire merci. Parce que ces hommes ont fait, font et feront la chose la moins évidente qui soit.

Silence de choc ? Un silence de commandement consciencieux ? Ou peut-être le silence d’un rôle ancien, celui des hommes qui se lèvent pour protéger leur maison même au prix de leur vie ? Peut-être est-ce un silence de peur de la mort ? Ou d’une mission ? Je ne sais pas. Je ne comprends pas cette étrange marche car je suis une femme…

Dans des situations d’urgence comme celles-ci, la différence entre les femmes et les hommes s’accentue. Tandis que les hommes partent se battre , dans un ordre très clair, que si on leur pose la question, ils ne comprendront tout simplement pas la question, les femmes agiront dans un ordre différent, dans un mouvement de miroir : elles mettront les poussins sous leurs ailes, soigneront toutes leurs déficiences physiques et éloigneront tout ce qui pourrait violer leur paix intérieure de tout le mal du monde extérieur, des rumeurs et des horreurs racontées et de la soif de meurtre. De leur forteresse, elles enverront de la force à l’homme. Et même si c’est dur pour les femmes seules avec les enfants et les corvées et le travail et les soucis, ce sont les hommes qui sacrifient tout : jusqu’à ce moment-là, ils étaient des gens ordinaires, et depuis ils dorment dans des conditions de terrain, mangent des rations de combat et prennent une douche lorsque cela est possible.

Ils sont sur le champ de bataille, en danger de leur propre mort ou de celle de leurs camarades, respirant la poussière et la poudre à canon, épuisés par les frictions avec l’ennemi qui veut leur mort, ratent et tirent, tirent et chargent, avec un courage inimaginable.

Dans la guerre actuelle, les batailles se sont déroulées à des niveaux d’héroïsme historiques, qui seront étudiés et racontés de génération en génération. Et c’est aussi le moment de dire merci. Parce que ces hommes ont fait, font et feront la chose la moins évidente qui soit.

Ce n’est pas qu’ils soient prêts à mourir pour l’immobilier. Ce n’est pas ce que signifie « se battre pour la maison ». Il y a quelque chose d’énorme ici dont on ne parle pas. C’est comme si c’était évident, mais ce n’est pas le cas. Ces hommes sont prêts à mourir pour que cette nation continue d’exister. Pour que ce pays continue d’exister. Pour que les kidnappés reviennent à la maison. C’est pourquoi ce sont des héros, c’est pourquoi ils sont les meilleurs qui soient, c’est pourquoi nous les aimons tant.