À mesure que les tensions montaient à la fin du mois de mai 1967, Jérusalem était imprégnée d’un sentiment que si la guerre venait, il s’agissait d’une bataille bloquant la ville par bloc dans laquelle aucun quart ne serait donné. L’image du ghetto de Varsovie n’était pas claire mais largement envisagée; Les bâtiments se sont transformés en décombres dont la bataille continuerait.
La municipalité a commencé à démolir une colline près du mont Herzl pour préparer les tombes. La pente choisie était hors de vue des lignes jordaniennes pour empêcher une répétition de 1948 quand, lorsque les funérailles, de nombreuses personnes ont été tuées lors des bombardements, les pleureurs eux-mêmes furent incendiés.
Certains responsables ont prévu 2 000 morts à Jérusalem. Ce sont les optimistes qui ont supposé que les Jordaniens ne tenteraient pas les bombardements aériens en raison de la proximité des quartiers arabes. Les pessimistes, ceux qui croyaient que les Arabes bombarderaient de toute façon, ont estimé 6 000 morts et plusieurs fois ce nombre pour les blessés à Jérusalem.
Les événements ont pris un élan propre au-delà des calculs de chaque côté. Dans le monde arabe, la rhétorique battait les passions. « Si vous voulez la guerre », a déclaré le président égyptien Gamal Abdel Nasser dans un défi public, « nous sommes prêts ».
Israël ne voulait pas de guerre. Le prix probable même pour la victoire était sombre. Six mille Israéliens, un sur 100, étaient morts dans la Guerre victorieuse de l’Indépendance, un conflit qui avait vu peu d’action aérienne. Quand Israël est allé à la guerre, dans la campagne du Sinaï de 1956, elle était sur un seul front et en collusion avec deux puissances, l’Angleterre et la France. Même le Premier ministre David Ben-Gurion avait insisté pour que les escadrons aériens de la France en Israël protègent leurs villes des frappes aériennes.
Maintenant, en 1967, Israël était seul contre ce qui commençait à ressembler à une large coalition arabe avec trois fois plus de chars et avions de guerre qu’Israël.
Moshe Dayan, à la veille d’être nommé ministre de la Défense, a estimé qu’il pourrait y avoir des dizaines de milliers de morts. « Une génération entière de parachutistes et d’équipages de chars sera perdue », a-t-il déclaré au commandant du sud d’Israël, « mais vous gagnerez ».
Malgré cette estimation gravissime, le général, Yeshayahu Gavish, a trouvé la consolation dans les remarques parce que Dayan a au moins prédit la victoire. Tous les dirigeants nationaux n’étaient pas sûrs de cela. Même le chef d’état-major des FDI, Yitzhak Rabin, a été poussé au bord de l’effondrement nerveux par la responsabilité qui était tombée sur lui.
En quête de réconfort, Rabin a appelé Ben-Gurion, qui était à la retraite, pour un entretien informel. Il s’est avéré être le rendez-vous le plus traumatisant de la vie de Rabin. Ben-Gourion a été aussi décisif que le Premier ministre Levi Eshkol était hésitant, mais sa détermination était d’avertir contre la guerre sans le soutien d’une puissance étrangère. Sinon, ce serait une aventure qui risquait une catastrophe nationale, a-t-il dit, et la responsabilité serait celle de Rabin. Le chef d’état-major a commis une grave erreur, a déclaré Ben-Gourion, en commandant la mobilisation et accélérant ainsi l’élan de la guerre.
Rabin fut ébranlé par les propos de Ben-Gurion. Ses commandants de l’armée de l’air ont eu des résultats dramatiques et prometteurs si Israël frappait le premier coup. Les commandants de l’armée ont également exprimé leur confiance en la victoire. Rabin n’était pas sûr que le gouvernement permette une première grève, mais même si cela ne pouvait être certain que les prédictions des généraux se révéleraient réalistes lorsqu’ils seraient mis à l’épreuve.
Contre cette incertitude, le puissance de Ben-Gourion n’est pas un avertissement, Rabin ne pouvait pas hausser les épaules. Ben-Gurion s’était révélé prophétique dans le passé. S’il était correct maintenant, Rabin pourrait conduire la nation vers une autre Shoah.
Le 22 mai, l’Égypte a annoncé que le détroit de Tiran serait fermé aux transports israéliens le lendemain. La fermeture était un casus belli clair. Le laisser passer sans une réponse militaire serait un signe dévastateur de faiblesse. Eshkol a déclaré lors d’une réunion ministérielle le lendemain que Washington avait demandé à Israël de ne pas tenter d’envoyer un navire dans les détroits alors que les États-Unis tentaient de résoudre le problème par des moyens diplomatiques. Dans l’humeur de l’indécision qui prévalait, la demande américaine offrait un répit de bienvenue.
Rabin a été submergé lors de la réunion avec les ministres. Il a fumé à la chaîne et son visage était tendu. Dans la soirée, il a demandé au général Ezer Weizman, chef des opérations de l’état-major général, de venir chez lui. Parlant franchement, Rabin a demandé à Weizman s’il croyait qu’il, (Rabin), devait démissionner. Weizman, un ancien commandant de l’armée de l’air, a convaincu Rabin qu’il n’avait besoin que d’un bref repos.
Mme Rabin, préoccupée par la détresse de son mari, a appelé le médecin-chef de l’armée israélienne qui a diagnostiqué une «anxiété aiguë». Le docteur l’a donné des médicaments et Rabin a dormi jusqu’à l’après-midi. On a expliqué que Rabin avait été temporairement incapable d’être intoxiqué par la nicotine. Quand il est retourné à son quartier général, il était calme et savait ce qu’il fallait faire. Il n’y avait aucun moyen de sortir de la guerre.
Avec la mobilisation, et la plus grande source de main-d’œuvre restant à Jérusalem, il y avait les étudiants de yeshiva exemptés du projet. Sur les 2 000 bénévoles qui se sont rendus chaque jour pour creuser des tranchées dans des zones sans abris, 500 étaient des étudiants en yeshiva. Le shabbat après la fermeture par Eypée du passage du détroit de Tiran à Eilat, le commandant de la défense civile dans le quartier de Katamon était étonné de voir un groupe d’étudiants de yeshiva se rendre dans un site de creusage par deux rabbins à barbe.
L’interdiction de travailler le sabbat est l’une des injonctions les plus strictes du judaïsme, mais le rabbinat a déclaré la crise de pikuach nefesh (vie ou mort) dans laquelle le travail vital n’est pas seulement permis le sabbat mais obligatoire. Les deux rabbins ont enlevé leurs vestes et ont rejoint les étudiants dans les tranchées avec des pelles.
À l’usine de Tnuva Dairy à l’autre bout de la ville, le rabbinat a été autorisé à rester ouvert ce samedi pour se mettre dans un magasin de fromage dur et de poudre de lait pour un siège possible. Un rabbin âgé est apparu ce jour-là et, dans un geste symbolique, a aidé à pousser un chariot à lait. Toutes les yeshivot ne se sont pas servies d’ajournement militaire. La yéchiva de Rav Kook, un bastion nationaliste religieux, la table de la salle à manger où les étudiants plus âgés étaient habituellement assis était vide. La plupart d’entre eux servaient dans des unités de parachutistes d’élite ou des unités de reconnaissance.
Le samedi matin, le commandant d’un peloton de mortier programmé pour être mobilisé le lendemain a envoyé des messages à ses chefs d’escouade les convoquant à une réunion. L’officier était de nouveau dans son unité et n’avait pas encore rencontré ses subordonnés. Quand ils sont arrivés, il a été surpris de le voir avec une tenue chassidique. Deux autres ont été revêtus pour le shabbat. A la moitié de son discours, l’officier a déclaré qu’il était important qu’ils sachent où était positionnée leur arme si la guerre éclatait soudainement ce jour-là. Le chassid et les autres lui ont assuré qu’ils monteraient sans hésiter dans leur voiture.
Cependant, il y avait un petit segment de la communauté ultra-orthodoxe qui se tenait à l’écart de l’effort national. La secte Neturei Karta a toujours refusé de reconnaître la souveraineté de l’Etat d’Israël et son attitude n’a pas été modifiée par la crise. Un journaliste étranger qui cherchait le chef de la secte, le rabbin Amram Blau, l’a trouvé immobile par les dangers imminents. Israël, expliqua-t-il, ne ressusciterait vraiment que lorsque le Messie viendrait et non par un mouvement politique dominé par des hommes irréligieux.
« L’arrogance sioniste a enfreint les voisins d’Israël », a-t-il déclaré.
Quelle arrogance ?
« L’arrogance de créer un état », a-t-il dit. « L’État d’Israël utilise le nom de l’Israël sacré bien qu’ils soient rebelles contre Dieu et la sainte Torah ».
Avec Blau, 69 ans, dans son foyer, et sa femme, un convertie du catholicisme de 22 ans son junior. Leur mariage, de plusieurs années auparavant, avait provoqué un scandale qui obligeait le couple à quitter Jérusalem pendant plusieurs mois. Mme Blau a parlé de son expérience de la Seconde Guerre mondiale quand elle vivait à Tarbes, dans le sud de la France.
« Je ne suis pas effrayée par les bombardements », a-t-elle déclaré. « Quand ils ont bombardé l’usine en ville la nuit, je n’ai pas pris la peine de me coucher. » Lorsque le journaliste a demandé au rabbin qu’il voudrait gagner s’il venait à la guerre, sa femme, qui était assise derrière lui, s’est penchée vers l’avant et a chuchoté au rabbin Blau en yiddish: « Ne dit rien qui nous nuira. »
Le rabbin sourit et dit : «Je ne prie pas pour la victoire de personne. Mais je voudrais que le régime sioniste se dissolu à la suite d’une telle guerre ».
Lorsque la guerre a éclaté le 5 juin, Yussele Weissberg, un chassid a aidé les blessés à l’hôpital Shaarei Zedek toute la nuit. Le matin, il a enlevé sa robe ensanglantée, a stérilisé ses instruments et, malgré les bombardements, s’est mis dans sa voiture pour faire ses rondes régulières en tant que mohel. Il trouva la plupart des nourrissons de huit jours sur sa liste, bien emballés, sur des bancs dans des abris.
L’événement normalement joyeux a été marqué par l’absence des pères et par les pleurs des femmes incertaines sur le sort de leur maris. Les schnabs et les gâteaux traditionnels manquaient généralement, et le joyeux Weissberg devaient à maintes reprises renoncer au toast « lechayim » (à la vie).
Au cours de ses rounds, un civil est passé dans la rue et a été frappé par des éclats d’obus. Weissberg a arrêté sa voiture et a bandé la plaie. Après avoir transporté l’homme dans un hôpital, il a recommencé à inciter un autre Juif dans un monde turbulent…
