Alors que Bambi de Salten était loin d’être le héros romantique mignon du film Disney, les deux versions voient le faon éponyme découvrir le monde naturel, perdre sa (oui, sa) mère après avoir été abattue par un chasseur, puis devenir un adulte. Faline – l’intérêt amoureux de Bambi et aussi, dans le livre, sa cousine – apparaît dans les deux, mais elle et Bambi sont séparés à la fin de l’original, ne vivant pas comme une famille heureuse comme Disney l’aviat prévu.
Cependant, la différence la plus cruciale entre le roman de Salten et le film de Disney est peut-être que le premier était destiné aux adultes. Bambi: A Life in the Woods est initialement apparu en 1922, sous forme de feuilleton dans le journal viennois Neue Freie Presse, avant d’être publié sous forme de livre l’année suivante. Mais Disney n’a pas été le premier à commercialiser le sort du cerf comme une histoire pour enfants : la traduction en anglais de 1939 de Bambi’s Children, la suite de Salten, a atténué la violence et le gore, pour être plus adaptée aux enfants. Salten a été offensé, écrivant à son éditeur américain : « Je vous supplie de toute urgence, indépendamment des adoucissements, de ne pas faire la publicité de mon travail comme un livre pour enfants ou de le lancer autrement de telle manière. »
Alors que la menace d’être chassé est une caractéristique mémorable du film – ce qui a amené Stephen King à le qualifier de premier film d’horreur qu’il ait jamais vu – ce danger est beaucoup plus important dans l’œuvre de Salten. La mère de Bambi et son cousin Gobo (remplacé par Thumper le lapin dans le film) sont tous deux tués, tandis que Bambi est également abattu, pour être sauvé par le cerf supposé être son père. Mais ce cerf meurt alors, laissant Bambi non pas entouré d’une famille heureuse, comme dans la version de Disney, mais complètement seul.
La fin de Salten a « une signification très profonde », déclare Jack Zipes, traducteur de l’édition 2022 de Princeton University Press. « Comment gérons-nous notre solitude ? Comment gérons-nous la vie dans une situation brutale ? La traduction de Zipes a rétabli l’anthropomorphisme trouvé dans l’original, mais adouci dans la première traduction anglaise en 1928, pour montrer comment Salten a utilisé ses personnages animaliers pour faire des remarques sur l’humanité. « Il est tout à fait évident », dit Zipes, « que le tir et le traitement des animaux sont une allégorie de la situation dans laquelle les Juifs se trouvaient à cette époque ». Alors que la morale du film Disney pourrait être que la chasse aux animaux est une erreur, le message de Salten semble être davantage que la chasse aux humains est une erreur.
En fait, Salten chassait lui-même les animaux. « C’était un homme très contradictoire », dit Zipes, ajoutant que l’auteur, qui a changé son nom de Siegmund Salzmann dans son adolescence pour avoir l’air moins juif, était « parfaitement conscient de ce qui arrivait aux Juifs lors des pogroms. Donc mon interprétation – et beaucoup d’autres auteurs ou critiques l’ont compris – est que Bambi ne concernait pas vraiment les animaux mais les Juifs ou d’autres groupes minoritaires.
C’était aussi l’interprétation des nazis : en 1935, les deux romans Bambi de Salten furent interdits et brûlés par les nazis, qui les considéraient comme de la propagande juive. Pour cette raison, il reste peu de premières éditions de Bambi, bien qu’il ait été un best-seller. Salten et sa femme, en danger en Autriche, ont fui après l’annexion allemande en 1938, s’installant en Suisse où l’écrivain est resté pour le reste de sa vie.