Au lendemain du déclenchement de la guerre en Ukraine, le rabbin de l’une des quatre synagogues de la ville a quitté Odessa. En pleurs, il demande à ses fidèles de prier pour leur ville, leur pays. Avant la Seconde Guerre mondiale, 350 000 juifs vivaient dans la cité portuaire du sud du pays, raconte Elia, un fidèle d’une synagogue du centre historique : « C’est impossible de le dire avec exactitude, mais certains disent qu’aujourd’hui, il y a 50 000 juifs, d’autres 30 000. Je ne sais pas combien exactement, mais entre 30 et 50 000 personnes. Nous sommes une communauté importante. »
Elia ne veut pas parler de la situation actuelle. Cet habitant d’Odessa se réfugie dans l’histoire du continent. Il n’accorde pas plus d’attention que cela au terme de « dénazification » utilisé par Vladimir Poutine pour justifier l’invasion de l’Ukraine : « Je vais vous dire franchement : tous les mots de tous les politiciens, de tous les partis, je dis bien tous les politiciens, tous leurs mots, c’est juste de la propagande. Ils n’ont rien d’authentique dans leur discours, ni dans leur façon d’agir. »
Lorsque vous vous tenez sous le poste frontière entre l’Ukraine et la Moldavie, les choses semblent presque normales. Il y a une douzaine de voitures en cours de traitement. Il y a un garde-frontière avec une cigarette bon marché. Il y a même une boutique hors taxes où vous pouvez vous acheter un café.
Et pourtant, la scène de samedi n’avait rien de normal. Des milliers d’Ukrainiens attendent patiemment dans le vent glacial pour entrer dans le poste de contrôle, fuyant l’attaque de la Russie sur leur patrie. De temps en temps, un garde-frontière fait un signe de plus, et un filet d’enfants, de femmes et de vieillards récupèrent leurs valises et se précipitent anxieusement vers un stand où ils seront tamponnés en Moldavie.
Sofia, 48 ans, vient de traverser la frontiere. Autour d’elle, six bus de personnes de la ville voisine d’Odessa – Juifs et non-Juifs – se tiennent à côté d’une tente où des volontaires moldaves distribuent du café et du thé.
« Je dois faire sortir ma tante âgée d’Ukraine », a expliqué Sofia, presque en s’excusant. « Cela prendra au plus deux semaines, mais ensuite je retournerai à Odessa. »
L’évacuation a été organisée par l’American Jewish Joint Distribution Committee, ou JDC, dont les volontaires veillent à ce que personne ne rate les bus qu’ils ont organisés pour emmener tout le monde directement à Bucarest, la capitale roumaine.
Le JDC, qui affirme soutenir quelque 40 000 Juifs à travers l’Ukraine, est entré en action depuis le début de la guerre et travaille avec des partenaires, dont l’Agence juive – une organisation à but non lucratif qui aide les Juifs et les aide à immigrer en Israël – pour fournir un soutien aux Juifs résistant ou fuyant l’assaut de la Russie.