Lorsque deux jeunes hommes embellissent une réplique du maillot du Toulouse FC avec le nom du meurtrier de masse le plus notoire de la ville, est-ce juste un gag malade et provocateur, ou une preuve de sympathie pour la vision du monde du tueur ? Plus tôt ce mois-ci, les tribunaux français ont décidé qu’il s’agissait d’une « apologie du terrorisme » et ont prononcé des peines de trois et quatre mois de prison contre deux hommes qui, ont posté une photo sur Snapchat portant un maillot de football avec le nom du djihadiste délinquant, Mohammed Merah, avec le chiffre sept représentant le nombre d’innocents qu’il a tué.
Mohammed Merah a commencé son saccage à Toulouse le 11 mars 2012, exécutant d’abord un parachutiste franco-marocain qui a noblement refusé un ordre de se coucher. Il a encore frappé le 15 mars, tirant sur trois soldats à Montauban – deux ont été tués et un autre est resté paralysé.
Les soldats assassinés étaient tous d’origine musulmane nord-africaine. Puis, le 19 mars, Merah s’est arrêtée devant l’école juive d’Ozar Hatorah. Dans la cour de l’école, il a abattu un rabbin avant d’exécuter ses fils de trois et cinq ans alors qu’ils tentaient de ramper pour se mettre en sécurité. Il est ensuite entré dans l’école et a attrapé une fillette de huit ans, à quel point son arme s’est coincée. Imperturbable, il a échangé ses armes et lui a tiré dessus. Il a tout filmé. Après une chasse à l’homme et une longue confrontation, Merah a été abattu par la police dans son appartement.
Même en tenant compte de la misère morale habituelle de la violence djihadiste, la frénésie de Merah se distingue par sa dépravation. Pourtant, pour une raison quelconque, il est encore largement vénéré. Nicole Yardeni, adjointe au maire de la ville, me dit que son nom est parfois perçu positivement même en dehors des cercles djihadistes, comme « un symbole de rébellion » contre la société.
Après tout, Merah est l’homme « qui a mis la France à genoux », comme l’a rappelé un jeune du quartier à la mère de sa première victime. Même au moment de la chasse à l’homme et du siège de la police, les publications et les pages Facebook honorant le tireur ont attiré des milliers de likes, tandis que la police empêchait les gens de déposer des fleurs dans son appartement. (Il va sans dire que l’écrasante majorité, musulmane et non musulmane, était horrifiée.)
Au sein des cercles salafistes-djihadistes, le déchaînement de sang-froid de Merah en a fait une icône. Au moment de son agression, un petit délinquant, Mehdi Nemmouche, 28 ans, tuait le temps dans une cellule de prison. Normalement, il aurait refusé de regarder la télévision infidèle, mais cette fois, il a demandé à ses gardes un poste de télévision pour pouvoir suivre en direct avec jubilation la chasse à l’homme de Merah. Nemmouche se dirigera plus tard vers la Syrie où il deviendra geôlier de l’État islamique. D’une manière effrayante, il a dit à un captif que, comme Merah, il « rêvait d’attraper une fille juive par les cheveux et de la tuer par balle ». Nemmouche continuera à délibérément cibler et assassiner des Juifs, tuant quatre personnes au Musée juif de Bruxelles en 2014. Il s’agissait de la première attaque en Europe par un rapatrié d’Isis.
Merah a déclaré à la police qu’il avait mené son attaque au nom d’Al-Qaïda, mais cela n’a pas empêché leurs rivaux acharnés de l’État islamique d’invoquer son nom. Le journaliste David Thomson a interviewé plusieurs membres français d’Isis, chacun faisant l’éloge de Merah. Même la propagande officielle d’Isis a exhorté les partisans francophones à suivre les traces de Merah.
Laurence Bindner, qui a co-fondé Jihadoscope pour surveiller l’activité djihadiste en ligne, me dit que l’impact de Merah sur le terrain dans son lotissement de la Cité des Izards « a été profond ». Pour Bindner, la place de Merah dans la tradition jihadiste est symbolique pour une raison simple et horrible : « C’était celui qui n’a pas de limites, celui qui tue des enfants. » Mais, s’empresse-t-elle d’ajouter, « cela le mettait aussi hors d’atteinte même pour certains islamistes radicaux ». Merah a été le premier à franchir une ligne.
L’acte de Merah a divisé les salafistes djihadistes en France et au-delà. Mais au cours des années suivantes, ses partisans semblaient l’emporter, et de manière décisive. La génération Merah voulait transformer les rues et les places d’Europe en nouveaux théâtres du djihad. Ce faisant , ils ont contribué à déclencher une campagne de violence extrême contre les civils européens avec la France – très délibérément – au centre. Merah et ses imitateurs ont brisé l’illusion que la France, en vertu de ne pas participer à l’invasion de l’Irak, serait épargnée par la terreur qui avait frappé Madrid et Londres dans les années précédentes. Dans les pas de Merah, cette génération n’a pas hésité à massacrer des enfants, de la Promenade des Anglais de Nice au foyer de la Manchester Arena.
Le mythe le plus dommageable que Merah a créé est peut-être celui du loup solitaire – le loup solitaire. Il a été déployé dans le cas de Merah pour souligner qu’il avait agi seul et n’avait pas reçu de directives formelles d’Al-Qaïda, mais il s’agissait des anciennes règles du contre-terrorisme non encore mises à jour pour la maturité du djihad européen. Les services de sécurité ont anticipé les cellules clandestines et les bombardements de cibles et d’infrastructures « de grande valeur » ; ce qu’ils ont eu, c’est une vague ascendante de violence de masse , souvent intime , et des extrémistes formés avec l’UEpasseports expédiés à travers les frontières depuis un État terroriste aux portes de l’Europe. Le cadrage du loup solitaire a empêché l’État et la société civile de réaliser pleinement ce qui allait arriver, et il a obscurci les processus de socialisation extrémistes qui se déroulaient tranquillement dans certains endroits d’Europe occidentale.
Certains de ces lieux touchés se trouvaient à Toulouse, où il y a des décennies, des militants liés au Groupe islamique armé (GIA) algérien ont aidé à construire un nœud clé du djihadisme français – un milieu auquel appartenait Mohammed Merah. L’un des mentors de Merah était l' »émir blanc » syrien Olivier Corel, qui a établi une communauté salafiste-djihadiste sectaire dans la campagne. Parmi les autres associés de Merah figuraient les célèbres frères Clain, dont l’activisme a contribué à grossir les rangs des cercles extrémistes toulousains de quelques dizaines à quelques centaines. Dans les années 2000, ce réseau a dépêché des extrémistes pour lutter contre les Américains et les chiites avec al-Qaïda en Irak.
Merah n’était pas un mouton noir : sa famille élargie nourrissait une haine intense de la société française et des Juifs. Son propre frère, surnommé localement après Oussama Ben Laden, aurait rejoint le jihad en Irak. Sa sœur Souad était active dans les réseaux militants salafistes. Elle faisait partie d’une école indépendante créée pour élever des musulmans modèles tels que définis par les salafistes et les Frères musulmans – dont les idées s’étaient croisées dans les lotissements densément peuplés . Souad, qui a déclaré qu’elle était « fière, fière, fière » de son frère pour avoir massacré les Juifs, allait, comme tant d’associés de Merah, finalement rejoindre Isis. Pendant ce temps, le demi-frère de Merah était le seul Français formellement accusé de crimes contre l’humanité pour son rôle dans le génocide yézidi.
La tuerie de Merah a également déclenché un débat sur la susceptibilité apparemment unique des petits criminels et des gangsters au djihadisme. Et même s’il est peut-être vrai que la brutalité était attrayante pour ceux qui étaient déjà habitués à la violence et qui cherchaient un statut ou une rédemption, ce point de vue ne tient pas compte de la situation dans son ensemble. En France, certains quartiers autrefois en proie à des gangs ont été lentement investis par l’évangélisation musclée des militants salafistes et islamistes, un processus facilité par l’isolement, la densité urbaine et l’absence d’autorité dans les Cités .. Dans certains endroits, les militants salafistes ont détourné les gens du crime vers une religion militante, dans d’autres – comme à Toulouse – ils ont intégré le trafic de drogue dans leur activisme et n’ont vu aucune contradiction entre les deux. En examinant les blocs de logements explicitement ciblés par ce programme de prosélytisme agressif, il est peut-être moins surprenant que de nombreux petits criminels aient fini par remplir les rangs d’Isis.
L’impact de Merah sur le mouvement djihadiste et le contre-terrorisme européen a été profond, mais son impact sur Toulouse l’a été aussi. J’ai brièvement déménagé dans la ville à la suite du saccage, et l’attaque semblait planer sur ses habitants. Cela a également pesé lourdement sur la communauté juive de Toulouse, car Yardeni, qui dirigeait une organisation juive avant de rejoindre le bureau du maire, estime que des centaines de familles ont pris la décision impossible de partir. Peut-être n’était-ce pas seulement la cruauté de la folie meurtrière de Mohammed Merah qui a fait reconsidérer les Juifs de Toulouse, mais le fait de savoir que, pour un petit nombre de leurs voisins, cet acte faisait de lui un héros.